
roz dz i a ł  6
Pe l é  –  B ra z y l i a

Sen  
o Złotej 
Nike
Opowieść o tysiącu i jednym 
golu, które król futbolu liczył, 
nie mogąc zasnąć  
przed meczem o Złotą Nike.



1962
Kryzys kubański: 
prezydent John F. Kennedy
wprowadził blokadę morską Kuby

Odbyła się premiera filmu Doktor No.

Ukazał się pierwszy singiel grupy
The Beatles – Love Me Do.

18
minuta

21 czerwca 1970
BRAZYLIA – WŁOCHY 4:1 (1:1)

Stadion Azteków, Meksyk
Finał mistrzostw świata

1:0	 Pelé 18’
1:1	 Boninsegna 37’
2:1	 Gérson 66’
3:1	 Jairzinho 71’
4:1	 Carlos Alberto 87’

Pelé bał się węży,  
ale to koledzy 
niemal go udusili, 
gdy strzelił gola…

Jest tylko jeden król 
futbolu i nazywa się 
Pelé!

Po zwycięstwie 
w Meksyku Brazylia 
zdobyła ZŁOTĄ NIKE 
na własność.

Rivelino uderza piłkę 
z powietrza i wrzuca ją  
pod włoską bramkę.  
Pelé wyskakuje w górę, 
jakby był rakietą startującą 
do lotu w kosmos,  
i strzela gola głową 
z niepowstrzymaną mocą.

pelé
Jako 
pierwszy 
piłkarz 
w historii 
strzelił 
1000 goli.
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która jako pierwsza zdobędzie mistrzostwo świata trzy razy, będzie 
mogła zatrzymać historyczny puchar NA ZAWSZE. Zarówno Bra-
zylia, jak i Włochy mają już w dorobku po dwa tytuły…

„Złota Nike – bogini zwycięstwa… Musimy zwyciężyć i zdobyć 
ją dla Brazylii!” – myśli Pelé. „Nazywają mnie KRÓLEM FUTBOLU, 
ale jeśli przegramy ten mecz, jeśli nie wykorzystamy takiej szansy, 
obwołają mnie PRZEGRANYM królem! Ale nie ma co o tym myśleć! 
Na pewno zwyciężymy! Bogini będzie nasza! Mamy przecież naj-
lepszą drużynę na świecie!”.

Podobno jeśli ktoś nie może zasnąć, powinien liczyć – jedni 
twierdzą, że barany, według innych gwiazdy, jeszcze inni doradza-
ją, żeby po prostu liczyć oddechy: raz, dwa, trzy, cztery itd… Ale 
piłkarze raczej nie liczą w nocy baranów. Pelé zaczyna liczyć swo-
je gole. Pod zamkniętymi powiekami wyświetlają mu się obrazy 
z przeszłości – jak film, w którym brał kiedyś udział. Chwile za-
trzymane w pamięci jak kadry filmowe – wyraźne i bliskie, a zara-
zem odległe, jakby wydarzyły się bardzo dawno temu.

20 czerwca 1970 roku. Miasto Meksyk. Noc przed WIELKIM 
MECZEM. Pelé nie może zasnąć w hotelowym pokoju. Przewraca 
się niespokojnie na łóżku z boku na bok. Chociaż rozegrał już 949 
meczów, w których strzelił aż 1028 goli, wciąż czuje emocje, jakby 
jutro miał zagrać pierwszy raz w życiu.

„Każdy mecz jest jak nowe życie” – myśli. „Jestem szczęścia-
rzem, bo żyłem już prawie tysiąc razy, a tyle jeszcze przede mną!”.

A jednak ten mecz miał być OSTATNI. Finał mistrzostw świa-
ta w Meksyku. Brazylia kontra Włochy. Dla Pelégo to już czwarte 
mistrzostwa. Wywalczył dwa tytuły mistrza świata: w Szwecji 
w 1958 roku i w Chile cztery lata później, ale na tym ostatnim tur-
nieju był kontuzjowany i nie zagrał w finale. O mistrzostwach 
w Anglii w 1966 roku chciałby zapomnieć, bo kojarzą mu się tylko 
z cierpieniem – rozpaczą po porażce i bólem nóg poobijanych po 
bezwzględnych atakach przeciwników. Te czwarte meksykańskie 
mistrzostwa, jak postanowił, będą jego ostatnimi. 

Jak dotąd wszystko układa się tak, jak to sobie wymarzył: 
Brazylia wygrała wszystkie mecze i awansowała do wielkiego fi-
nału. Ostatni mecz przeciwko Włochom będzie miał szczególną 
stawkę. Jego zwycięzca zdobędzie na własność ZŁOTĄ NIKE – pu-
char świata, który zgodnie z regulaminem trafiał dotąd na cztery 
lata do rąk zwycięzców kolejnych turniejów. Dopiero ta drużyna, Stadion Azteków 

w Meksyku
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„Początek, pierwsze chwile, jak daleko możemy sięgnąć pa-
mięcią w przeszłość?” – zastanawia się Pelé. Tego dnia nie mógł 
pamiętać. Nikt z nas nie pamięta chwili narodzin, tak to już jest. 
Ale babcia Ambrosina opowiadała mu o tym, co działo się 23 paź-
dziernika 1940 roku, kiedy to przyszedł na świat w biednym domu 
w miasteczku Três Corações, co znaczy: trzy serca. Uradowany tata 
chwycił nóżkę swojego nowo narodzonego synka i zawołał: 

– Nogi ma dobre! Będzie z niego piłkarz! 
Wyczerpana porodem mama nie miała siły, by odpowiadać, 

ale potem wiele razy powtarzała: 
– Nigdy w życiu! Już jeden piłkarz w domu wystarczy! On 

musi zdobyć jakiś poważny zawód, który pozwoli mu utrzymać 
rodzinę. Mały zostanie doktorem albo adwokatem!

Tata Pelégo, Dondinho, był zawodowym piłkarzem. Grał 
w ataku i strzelał dużo goli, ale zabrakło mu szczęścia. Kiedy pod-
pisał kontrakt z dobrą drużyną, doznał kontuzji i musiał zrezygno-
wać z marzeń o wielkiej karierze. Nigdy nie zagrał na Maracanie, 
a o strzeleniu gola na tym najważniejszym dla Brazylijczyków sta-
dionie marzy przecież każdy, kto zaczyna kopać piłkę. Próbował 
utrzymać rodzinę, grając w lokalnych drużynach, ale pieniędzy 
starczało jedynie na bardzo skromne życie. Pelé często słyszał na-
rzekanie mamy, doñi Celeste, która kłóciła się z tatą: 

– Zostaw wreszcie tę przeklętą piłkę! Wziąłbyś się za jakąś 
porządną robotę! – powtarzała i była bardzo zła, widząc synów 
uganiających się za piłką. 

Dawno, dawno temu… ale kiedy to było? Ten pierwszy raz, 
ten pierwszy gol, którego nie zapomina się nigdy. Jesień 1956 roku. 
Pelé zaczął trenować z pierwszą drużyną Santosu w wieku zaledwie 
15 lat! Kiedy przebierał się w szatni z dorosłymi piłkarzami, wśród 
których byli reprezentanci Brazylii, czuł wielkie onieśmielenie, 
ale gdy tylko wybiegał na boisko, nie bał się już nikogo i niczego. 
Piłka przy nodze sprawiała, że czuł się silny i bezpieczny. Tego dnia 
jego klub grał towarzyski mecz z drużyną Corinthians Santo André. 
W pierwszej połowie Pelé siedział na ławce rezerwowych. Po prze-
rwie trener wpuścił go na boisko i już w pierwszej akcji „dzieciak” 
zdobył bramkę, dobijając piłkę odbitą przez bramkarza po strzale 
kolegi z drużyny. Nie tylko Pelé zapamiętał tego gola na zawsze, 
ale także bramkarz Zaluar przez całe życie z dumą pokazujący wi-
zytówkę, na której kazał wydrukować napis: 

Bramkarz, który puścił pierwszego gola Pelégo

Zaluar Torres 
Rodrigues
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Kiedy wybiegł na boisko, stadion wydał mu się ogromny, a on 
sam czuł się jak kosmonauta w nieskończonej przestrzeni kosmicz-
nej. Ale kiedy udało mu się zdobyć pierwszego gola po zmyleniu 
obrońców zręcznym balansem ciała, ze spokojem, o który trudno 
byłoby posądzić 16-latka, poczuł, że zmieniają się proporcje świa-
ta. Teraz to ON był jego centrum. Gdy 100 tysięcy kibiców wiwa-
towało na jego cześć, poczuł się jak GWIAZDA, wokół której kręcą 
się inne planety (oczywiście w kształcie piłki!). On, chłopak z bied-
nego domu, który jeszcze nie tak dawno czyścił buty na ulicy, żeby 
zarobić parę groszy, w jednej chwili stał się KIMŚ WAŻNYM I GOD-
NYM SZACUNKU – prawdziwym bohaterem. I to wszystko dzięki 
umiejętności kopania i panowania nad małym, okrągłym, skórza-
nym przedmiotem. I kto teraz powie, że piłka nie ma czarodziejskiej 
mocy?

A potem strzelił kolejne gole: drugiego po wspaniałym rajdzie 
i minięciu kilku przeciwników, a trzeciego po mocnym strzale z da-
leka. Trzy gole na Maracanie w pierwszym meczu! I to każdy zdo-
byty w zupełnie inny sposób! Ten czerwcowy mecz w 1957 roku był 
dla niego jak wizytówka, którą przedstawił się światu:

Sześcioletni Pelé, aby pomóc rodzicom, zarabiał jako uliczny 
pucybut. Ta robota sprawiała mu radość, bo czyścił buty kibicom 
pod stadionem i na trybunach, a potem oglądał mecz, w którym 
grał tata.

Maracanã. Sen o Maracanie. Dzieciństwo jest snem na jawie. 
Mały Pelé miał swoją „Maracanę”, która rozciągała się nieopodal 
jego domu na ulicy Rubensa Arrudy. Bramkami po obu jej końcach 
były stare buty, a linie boczne boiska wyznaczały ściany domów. 
Boisko-ulica wydawało mu się ogromne, niemal jak cały świat. 

Kiedy dorastamy, niektóre rzeczy nagle stają się dla nas za 
małe i za ciasne, jak stare ubrania, z których wyrośliśmy, ale wtedy 
odkrywamy nowe wyzwania i bezkresne przestrzenie do zdobycia. 
Pelé przypomniał sobie swój pierwszy mecz na prawdziwej Ma
racanie…

NAZYWAM SIĘ 
PELÉ

Z piłką mogę zrobić wszystko!
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W końcu zasnął. Jednak tylko na chwilę, bo zaraz obudziło 
go wołanie (nie był pewien, czy we śnie, czy na jawie?): „Edson! 
Edison! Edson! Edison!”. A potem: „Dico! Dico! Dico!”. Po chwili 
ciszy znów wołanie: „Pelé! Pelé! Pelé! Pelé!”. A potem: „Pelé! Dico! 
Edson! Edison! Dico! Pelé!”.

Pelé tak naprawdę nazywał się Edson Arantes do Nascimen-
to. Imię Edson nadano mu na cześć wielkiego wynalazcy Thomasa 
Edisona, który wymyślił żarówkę elektryczną, fonograf i zbudował 
pierwszą publiczną elektrownię. W domu jednak wszyscy wołali 
na niego Dico. Ten przydomek wymyślił mu wujek Jorge.

Prawie wszyscy brazylijscy piłkarze mają swoje przydomki. 
Wyobraźcie sobie, co by było, gdyby komentator w czasie meczu 
musiał powtarzać ich pełne imiona i nazwiska: „Proszę państwa, 
Edson Arantes do Nascimento podaje piłkę do Brasileiro Sampaio 
de Souza Vieira de Oliveira, a ten do Valdemaro João Tenório de 
Morais Filho…”. Zanimby skończył je wymieniać, nie zdążyłby 
zauważyć, że właśnie padła bramka! Poza tym tak długie nazwiska 
nie zmieściłyby się na żadnej koszulce! Dlatego lepsze są krótkie 
przydomki, takie jak: Didi, Vavá, Pepe, Edu, Zico. Niektórym pił-
karzom rodzice albo koledzy nadawali przydomki sławnych histo-
rycznych postaci. W reprezentacji Brazylii występowali Leônidas 
(jak bohaterski dowódca Spartan – Leonidas), Hercules (na pamiąt-
kę mitycznego siłacza z greckiej mitologii) czy Sócrates (od grec-
kiego filozofa Sokratesa). Ale skąd się wziął przydomek Edsona, 
tego nie był pewien nawet on sam! Tego słowa nie ma w języku 
portugalskim, którym posługują się Brazylijczycy, ani w żadnym 
innym! Nie tylko w Brazylii mówi się, że dobra opowieść powinna 
mieć więcej niż jedno zakończenie. Oto dwie opowieści o powsta-
niu przydomka króla futbolu. Która wam się bardziej podoba?

1) 	 Słowo Pelé pochodzi od przydomka kolegi z druży- 
ny taty, bramkarza Bile. Mały Edson czasem oglądał 
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z metalową anteną. Chłopiec najbardziej lubił transmisje me-
czów. Pełen emocji głos komentatora, wypowiadającego słowa 
z prędkością karabinu maszynowego albo stukotu kół pędzące-
go pociągu, hipnotyzował go i wprawiał w stan oczarowania jak 
najwspanialsza bajka! A kiedy z głośnika wydobywał się okrzyk: 
GOOOOOOOOOOOOOOOOOOL!, nie mógł się powstrzymać, żeby 
nie skakać z radości i nie wrzeszczeć na cały dom: GOL! GOL! GOL! 
Tato! Mamo! GOOOOOOOOOOOOOOL!

Opowiadałem już wam, jak dziewięcioletni Dico, płacząc, 
modlił się do Boga po przegranej Brazylii z Urugwajem w finale 
mistrzostw w 1950 roku i obiecywał, że zostanie wielkim piłka-
rzem, który pomoże zdobyć dla swojej ojczyzny upragniony tytuł. 
Nikt jednak nie mógł się spodziewać, że stanie się to tak szybko…

Minęło osiem lat. Siedemnastoletni Pelé usiadł przy radiu, by 
wysłuchać wiadomości sportowych, w czasie których miano podać 
skład reprezentacji na mistrzostwa świata w Szwecji. Po chwili 
oczekiwania spiker zaczyna wymieniać nazwiska WYBRANYCH 
piłkarzy: Proszę państwa, w reprezentacji Brazylii zagrają: 

Gilmaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar!, DjaLma 
Santoooooooooooooooos!, Nilton Sa-
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaanTos! 
Oooooooooooooooooooooooooorlando! 
Gaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrrrincha! 
VaaaaaaaaaaaaaaaaaavÁ! Diiiiiiiiiiiiiiiiiiidi! Peee
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeelé!

treningi i słyszał, jak tata chwalił Bilego po dobrej obro-
nie: „Brawo Bile!”. Edson marzył wtedy, że zostanie 
bramkarzem, i powtarzał zawołanie ojca w czasie ulicz-
nych meczów, przekręcając jednak przydomek Bile na 
Pile: „Brawo Pile!”. Któregoś dnia usłyszał to jeden z ko-
legów i zaczął przedrzeźniać i przezywać Edsona: „Bra-
wo Pelé! Pelé! Pelé!”. 

2) 	 Pewnego razu, grając w piłkę, Edson złapał futbolówkę 
w ręce. Przechodzący obok turecki chłopak (w miastecz-
ku Bauru mieszkało wielu Turków) zawołał: PE-LÉ! PE-
-LÉ! Mogło to oznaczać albo „nogą”, albo „głupek”, 
a może i to, i to w skrócie, czyli „Głupku, w piłkę gra się 
nogami, a nie rękami!”.

Niezależnie od tego, która z tych historii była prawdziwa, 
Edson bardzo długo złościł się, gdy ktoś na niego wołał: „Pelé!”. 
Czasem nawet chciał bić kolegę, który go tak „brzydko” przezywał.

Ale to było dawno… Dziś Edson jest dumny z tego, że Pelé – 
jego piłkarska osobowość – jest znany i podziwiany na całym świe-
cie, choć mama i tata cały czas wołają na niego Dico.

Pelé wstaje z łóżka w hotelowym pokoju. Karnawał obrazów 
i wspomnień w jego głowie ciągle nie pozwala mu zasnąć. Czy 
pomoże muzyka? Pelé włącza radio i kręci gałką, szukając stacji 
nadającej jakąś kołyszącą do snu muzykę…

Od najmłodszych lat uwielbiał słuchać radia. W domu 
w Bauru, mieście, do którego jego rodzina przeprowadziła się z Três  
Corações, gdy miał cztery lata, mieli małe dwuzakresowe radio 
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w wodzie. Nagle czuje szarpnięcie. Udało się! Złapała się jakaś duża 
sztuka! – cieszy się. Jednak po chwili radosny śmiech zmienia się 
w krzyk przerażenia. W sieci szamoce się nie ryba, ale wielki wąż, 
boa dusiciel! Przerażony Pelé rzuca się w panice w stronę brzegu. 
Dobrze wie, że węże nie pływają samotnie, lecz całymi stadami. Za 
chwilę pochwycą go inne!

Ta straszna przygoda przydarzyła mu się naprawdę. W rze-
czywistości udało mu się wrócić bezpiecznie na brzeg. We śnie 
jednak węże dopadają go w wodzie! Czuje, jak owijają się wokół 
jego nóg…

Aaaaaaaaaaa! Budzi się z krzykiem. Po chwili uspokaja go 
monotonny szum silników.

Pelé nagle pobladł. Serce zaczęło mu bić jak oszalałe! Usiadł 
w fotelu, czując ogarniające go drżenie. „Chyba się przesłysza-
łem…” – pomyślał. Po chwili jednak spiker powtórzył: PELÉ! Do 
pokoju weszła mama. 

– Co ci się stało, Dico? Jakoś źle wyglądasz? Czy nie jesteś 
chory? 

– Mamo, mamo, jestem w reprezentacji! – odpowiedział drżą-
cym głosem. – Zostałem powołany do reprezentacji Brazylii!

Mama zdawała się niczego nie pojmować: 
– Dico, idź do łóżka, chyba masz gorączkę! 
Pelé rzeczywiście poczuł, że ogrania go gorączka wzburzo-

nych emocji: 
– Ale mamo, zrozum, jestem w reprezentacji na mistrzostwa 

świata!

Kilka tygodni później, ubrany w elegancki garnitur tak jak 
reszta ekipy, wsiada na pokład samolotu odlatującego do Szwecji 
na mistrzostwa świata. Nigdy dotąd nie leciał samolotem. Kiedy 
maszyna zaczyna kołować do startu, czuje strach. Na jego czole 
pojawiają się kropelki zimnego potu. A przecież w dzieciństwie 
marzył o tym, żeby zostać pilotem! Często wymykał się w tajem-
nicy przed mamą na lotnisko, by podziwiać startujące i lądujące 
maszyny. Pewnego dnia usłyszał, że rozbił się szybowiec i pilot 
zginął. Wraz z kolegami pobiegli do pobliskiego szpitala i tam 
przez okno zobaczyli nieżywego pilota. W jednej chwili fascynacja 
Dica lataniem zmieniła się w lęk. Potem często dręczyły go sny, 
w których to on był pilotem spadającego z nieba samolotu…

Sen? Tak, sen będzie dobrym sposobem na zabicie czasu 
w trakcie długiego lotu przez ocean. Pelé zasypia, ale nawiedza go 
inny senny koszmar: Wraz z kolegami wybierają się nad rzekę, by 
łowić ryby. (To była obok gry w piłkę jedna z jego ulubionych za-
baw!). Trzymając w rękach sieć, powoli zanurza się coraz głębiej 
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Kręci się w lotniczym fotelu. Boli go kolano. W ostatnim 
meczu sparingowym przed odlotem na mistrzostwa uległ kon-
tuzji i nie wiadomo, czy będzie mógł w ogóle zagrać w turnieju. 
„Jakie to wszystko jest kruche” – myśli. „Jestem szczęściarzem, 
lecę z reprezentacją Brazylii na mistrzostwa, ale przecież wystar-
czy głupia kontuzja, taka, jakiej doznał mój tata, albo jakiś wy-
padek i wszystko się rozpłynie, okaże niespełnionym marzeniem. 
Węże nieszczęścia mogą wypełznąć nie wiadomo kiedy i nie wia-
domo skąd…”.

– Co masz taką smutną minę? – odezwał się siedzący obok 
bramkarz Gilmar. – Lecimy skopać tyłki wszystkim drużynom 
świata, chyba się nie boisz?

– Ja się niby boję? – roześmiał się Pelé. 
Kiedy znów pomyślał o piłce, natychmiast opuściły go wszyst-

kie lęki. Postanowił sobie, że będzie beztrosko cieszył się każdą 
chwilą na mistrzostwach świata…

A mistrzostwa w Szwecji były jak bajka! W pierwszych dwóch 
meczach Pelé nie grał, bo ciągle leczył kontuzjowane kolano. Bo-
lesne okłady z gorących ręczników serwowane przez doktora Gos-
linga i masażystę Mario Americo wreszcie jednak pomogły i Pelé 
mógł zagrać w decydującym o awansie do ćwierćfinału meczu ze 
Związkiem Radzieckim. Już wiecie, że ten mecz był wielkim popi-
sem Garrinchy, a Pelé po jego podaniu trafił w poprzeczkę. 

A potem mecz z Walią. Niedoceniani Walijczycy walczą jak 
lwy i bronią się niezwykle skutecznie. Do 65. minuty… Wreszcie 
Didi podaje główką piłkę do Pelégo, który przyjmuje ją na klatkę 
piersiową w polu karnym, stojąc tyłem do obrońców i bramkarza. 
Piłka opada mu na prawą stopę. Pelé podbija ją w powietrzu, jed-
nocześnie błyskawicznie obraca się i mija obrońcę. Szybki strzał 
w lewy róg i goooooooooooooooooooooooooooool! Siedemnasto-
latek strzela pierwszego gola na mistrzostwach świata! Ten gol 
pozwoli Brazylii awansować do półfinału!

Kolejny mecz. Tym razem z rewelacyjną Francją, w której 
grają genialny rozgrywający, Raymond „Kopa” Kopaszewski o pol-
skich korzeniach, i natchniony strzelec, Just Fontaine, który 
w Szwecji ustanowi rekord wszech czasów w liczbie goli zdobytych 
na jednych mistrzostwach. Francuz w sześciu meczach strzelił 
trzynaście bramek! Czy ktoś kiedykolwiek pobije ten rekord?  
Fontaine strzelił gola także w meczu z Brazylią, ale Pelé odpowie-
dział trzema golami zdobytymi w 53., 64. i 76. minucie! Klasyczny 
hattrick (trzy gole w jednej połowie meczu) w półfinale mistrzostw 
świata, który Brazylia wygrała 5:2! „Kiedy zobaczyłem, jak gra Pelé, 
chciałem po prostu zawiesić swoje piłkarskie buty na kołku” – wspo-
minał Just Fontaine, oczarowany wspaniałą grą Brazylijczyków.

Stadion Råsunda pod Sztokholmem. Finałowy mecz Szwecja 
– Brazylia. Przed meczem w drużynie brazylijskiej wybuchła pa-
nika. Okazało się, że Szwedzi zagwarantowali sobie prawo do gry 
w żółtych koszulkach. Brazylijczycy też grali dotąd w podobnych, 
kanarkowych barwach. Co prawda mieli rezerwowy komplet  
koszulek, ale były one… BIAŁE! W czym problem? – zapytacie. 
Przecież Brazylijczycy grali w białych koszulkach w tragicznym 
przegranym finale z Urugwajem na Maracanie w 1950 roku! Bra-
zylijczycy są przesądni. Biały kolor przynosi pecha! Nie mogą za-
grać w białych strojach! Przez cały dzień przedstawiciele drużyny 
biegali po Sztokholmie, by kupić nowe koszulki, a potem przez 
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całą noc przyszywali na nich numery i godła drużyny. Na finał Pelé 
i jego koledzy wybiegli w nowych, własnoręcznie wykończonych 
niebieskich koszulkach. Czy miało to jakieś znaczenie? Co prawda 
Szwedzi strzelili pierwszego gola na początku meczu, ale potem 
dryblingi Garrinchy na skrzydle, zaskakujące podania Didiego ze 
środka pola i skuteczne akcje Vavy i Pelégo pod bramką  pozbawi-
ły ich nadziei na zwycięstwo. Szwedzcy kibice oklaskiwali tech-
niczną wirtuozerię i piękno zagrań, jakich nikt w Europie dotąd 
nie widział!

55. minuta meczu. Pelé swoim zwyczajem przyjmuje piłkę 
na klatkę piersiową w taki sposób, że samym przyjęciem mija 
pierwszego kryjącego go obrońcę, a potem, jakby się bawił w żon-
glerkę, przerzuca futbolówkę nad głową drugiego i  strzela  
z powietrza! Goooooooool! Co za cudowny goooooooooooooool 
Pelégo! 

Ostatnia minuta meczu. Brazylia prowadzi 4:2. Pewna wy-
granej drużyna bawi się z przeciwnikiem. Pelé pędzi w stronę bram-
ki do dośrodkowania z głębi pola. Wyskakuje najwyżej i delikatnie 
muska głową piłkę, która lekkim lobem poza zasięgiem bramkarza 
wpada do bramki. Gooooooooooooooooool! 5:2 dla Brazylii. Koniec 
meczu! Brazylia mistrzem świata!

A potem Pelé zapamiętał już tylko łzy. Oparty na ramieniu 
Gilmara płakał jak dziecko. Wszyscy Brazylijczycy mieli łzy 
w oczach. Najpiękniejsze łzy, które ronią zwycięzcy.

Pelé w finale 
mistrzostw 

świata w Szwecji
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Jesień 1969 roku. Pelé rozegrał już, jak wyliczyli statystycy, 
900 oficjalnych meczów, w których strzelił 990 goli. Jeszcze kilka 
spotkań i przekroczy magiczną granicę tysiąca! Czegoś takiego nie 
dokonał dotąd żaden piłkarz w historii! Prasa zaczyna nakręcać 
spiralę szaleństwa. Za drużyną Pelégo, Santosem, zaczynają po-
dróżować po całym kraju tłumy reporterów i kibiców, którzy chcą 
być świadkami historycznego gola. Pelé potrafił zdobyć w jednym 
meczu osiem goli, więc ten tysięczny może paść już w następnym 
spotkaniu! Kiedy strzelił dwa gole drużynie z Santa Cruz, do osiąg
nięcia celu pozostały mu tylko dwie bramki. Wszyscy się spodzie-
wali, że tysięczny gol padnie w meczu z Botafogo João Pessoa. Już 
na lotnisku Pelégo witały nieprzeliczone tłumy kibiców. Wszyscy 
wiwatowali na jego cześć, a przecież mecz się jeszcze nie rozpoczął! 
Pelé miał już tego wszystkiego dosyć! Chciał wreszcie strzelić tego 
GOLA i po prostu grać dalej w piłkę bez tej nieznośnej presji, która 
go otaczała ze wszystkich stron. Kiedy sędzia podyktował rzut 
karny dla Santosu, cały stadion zaczął skandować: Pelé! Pelé! Pelé! 
Pelé potrafił zrobić z piłką wszystko. Strzelał gole na wszelkie moż-

liwe sposoby: prawą i lewą nogą, z główki, przewrotką, z woleja, 
z rzutu wolnego, po okiwaniu kilku przeciwników, z bliska i dale-
ka. Jednak nie lubił strzelać rzutów karnych. W reprezentacji i klu-
bie robili to inni gracze. Tym razem, na życzenie publiczności, Pelé 
ustawił sobie piłkę na jedenastym metrze. Rozbieg. Strzał!  
GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL!

Na stadionie wybuchło szaleństwo! Kibice drużyny gospo-
darzy cieszyli się, że przeciwnik strzelił gola! Ale przecież to był 
ON! KRÓL FUTBOLU! – którego uznano za DOBRO NARODOWE 
BRAZYLII! (Dlatego nigdy nie pozwolono mu na grę w wielkim 
europejskim klubie, choć wiele drużyn chciało zapłacić za niego 
gigantyczne pieniądze. Dopiero gdy skończył 30 lat, wyjechał,  
by na koniec kariery grać w Stanach Zjednoczonych w drużynie 
Cosmosu Nowy Jork).

– Proszę państwa, gooooooooooooooooool! Gol numer 999! 
Jeszcze jeden! Jeszcze tylko jeden! – wołał do mikrofonu komen-
tator, a wraz z nim kibice na stadionie i w całej Brazylii: – Jeszcze 
jeden! Jeszcze jeden! Jeszcze jeden! Jeszcze TEN JEDEN!

Wszyscy byli przekonani, że gol numer tysiąc padnie zaraz 
w tym meczu. W pewnej chwili stało się jednak coś dziwnego. Na-
gle bramkarz z drużyny Pelégo przewrócił się na trawę i zaczął 
krzyczeć z bólu, chociaż nikt go nie atakował! Kontuzjowanego 
(ale w jaki sposób?) zawodnika zniesiono z boiska. W tamtych cza-
sach nie wolno było dokonywać zmian, więc na bramce musiał 
stanąć któryś z graczy z pola. Nie uwierzycie, ale zarówno w dru-
żynie Santosu, jak i reprezentacji Brazylii rezerwowym bramka-
rzem był… Pelé! Po prostu w tej roli także spisywał się znakomicie! 
Dzięki temu, że trenował judo, był świetnie wygimnastykowany, 
potrafił rzucać się na piłkę i padać na ziemię ze zręcznością naj-
lepszych bramkarzy. Ale czy tego dnia musiał stanąć na bramce 
właśnie on? Rozczarowani kibice długo gwizdali, przecież przyszli 
zobaczyć, jak Pelé strzela tysięcznego gola, a nie jak broni bramki! 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 
16, 17, 18, 19, 20... 50... 100… 150... 200...
250… 300... 350… 400... 450… 500... 550...
600… 650... 700... 750… 800... 900... 

Pelé znów 
liczy gole 
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Następny mecz i znów to samo szaleństwo! I znów dziwne 
zdarzenia na boisku w czasie meczu, tym razem w Salwadorze z dru-
żyną Bahia. Pelé nie mógł skupić się na grze. Przeciwnicy zdecydo-
wanie go atakowali i nie zamierzali pomagać w pobiciu rekordu. 
Wreszcie jednak zdołał ich przechytrzyć i strzelił obok wybiegają-
cego bramkarza. Piłka nieuchronnie zmierzała do bramki. 

– GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL!  
GOL numer TYYYYYYYYYYYYYYSIĄC! – zaryczał komentator. 

Kibice zerwali się z miejsc! I wtedy, w ostatniej chwili, do pił-
ki dobiegł obrońca Bahii i wybił ją na aut! Kibice zaczęli wyć z roz-
paczy i gwizdać na swojego zawodnika, który zapobiegł strzeleniu 
gola! 

Kiedy Pelé o tym rozmyślał, doszedł do wniosku, że komuś 
bardzo zależało na tym, żeby nie strzelił swojego historycznego 
gola we wcześniejszych meczach. Wszystkie dziwne zdarzenia były 
wyreżyserowane po to, by tysięczny gol padł… no, zgadnijcie gdzie? 
Oczywiście na Maracanie! A następny mecz, już za trzy dni, 19 li-
stopada – w dniu Święta Brazylijskiej Flagi Narodowej – miał być 
rozegrany właśnie tam! Czy można wybrać lepszą okazję do pobi-
cia futbolowego rekordu wszech czasów? 

Mecz miał uroczystą oprawę. Piłkarze Santosu i Vasco da Gamy, 
przy dźwiękach orkiestry, wnieśli razem na boisko ogromną brazy-
lijską flagę. Wypuszczono w niebo setki balonów i gołębi. Rozpoczął 
się mecz, w którym Pelé tym razem MUSIAŁ strzelić swojego ty-
sięcznego gola. Jednak gracze z drużyny Vasco, odwiecznego rywa-
la Santosu, chcieli mu w tym przeszkodzić za wszelką cenę! 

– Nie uda ci się! Nie tym razem! Nie z nami! – wołali, chcąc 
go zdenerwować.

W jednej z akcji Pelé wyskoczył najwyżej do piłki dośrodko-
wanej w pole karne. Mocny strzał głową. Piłka zmierza do bramki! 
GOOOOOOOOOOOOOL?!!! Nie! Obrońca Vasco dobiega do piłki 
na linii bramkowej. Nie ma szans jej wybić, ale sam ją dobija do 

bramki! A potem złośliwie się śmieje. Zamiast gola Pelégo – samo-
bój! „Nigdy nie strzelę tego przeklętego gola!” – pomyślał Pelé z roz-
paczą.

Kolejne ataki Santosu. Pelé wbiega w pole karne. Mija obroń-
cę, ten go ostro atakuje i obaj przewracają się na boisko. Rzut kar-
ny! Piłkarze Vasco protestują: 

– On udawał! Pelé symuluje! Nie było faulu! 
Sędzia nie zmienia decyzji. Kibice wstają z miejsc. 
– Pelé! Pelé! Pelé! Pelé! – krzyk z tysięcy gardeł płoszy wszyst-

kie ptaki i koty z okolic Maracany. Pelé jak we śnie podchodzi do 
piłki. Wszystko rozgrywa się jak w zwolnionym filmie. Głęboki 
oddech. Spojrzenie w niebo. Rozbieg. Strzela… Tysięczny gol wresz-
cie pada! Co za ulga! 

Pelé doliczył do upragnionego tysiąca w meksykańskim ho-
telu i wreszcie może spokojnie zasnąć…

Pelé świętuje 
tysięcznego gola
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Proszę państwa, już za chwilę początek wiel­
kiego finału mistrzostw świata w Meksyku. 
Dwukrotni mistrzowie świata Włosi i Brazylij­
czycy zagrają o trzeci tytuł i puchar świata – Zło­
tą Nike na własność. To będzie pojedynek bra­
zylijskiej wirtuozerii i  siły gry ofensywnej 
z włoską obroną i dyscypliną taktyczną. Karna­
wał kontra catenaccio! Czy włoscy obrońcy zdo­
łają powstrzymać następcę Garrinchy, szybkie­
go jak pocisk Jairzinho, natchnionego reżysera 
gry Canarinhos Rivelino i króla futbolu Pelégo, 
który gra na całym boisku – strzela gole, rozgry­
wa piłkę i jest prawdziwym przywódcą drużyny, 
choć funkcję jej kapitana pełni Carlos Alberto?
Brazylijczycy zagrają w składzie: w bramce Félix, 
w obronie Carlos Alberto, Brito, Piazza i Eve­
raldo, w pomocy Clodoaldo, Gérson, Rivelino, 
a w ataku Pelé, Tostão i Jairzinho. Trenerem  
Canarinhos jest Mário Zagallo, który razem 
z Pelém dwukrotnie zdobywał mistrzostwo 
świata jako piłkarz. Jeśli Brazylia wygra, Zagal­
lo będzie pierwszym w historii zdobywcą tytu­
łu mistrza świata zarówno na boisku, jak i na 
trenerskiej ławce.

Włosi już gotowi do gry: w bramce Albertosi, 
w obronie Facchetti, Rosato, Cera, Burgnich, 
w drugiej linii De Sisti, Mazzola, Bertini, Do­
menghini i w ataku Riva i Boninsegna. Drużyna 
Italii rozpoczyna grę podbudowana niesamo­
witym meczem w półfinale, w którym pokona­
ła RFN 4:3 po jednym z najbardziej dramatycz­
nych meczów wszech czasów. Ale to już 
przeszłość! Zaczyna się gra w wielkim finale! 
Atakuje Brazylia, ale kiedy tylko napastnicy tra­
cą piłkę, cała drużyna cofa się do mądrej obro­
ny. Z kolei Włosi próbują zdobyć bramkę zaska­
kującym atakiem. Pierwszy strzał z  dużej 
odległości oddaje Riva. Uderzona z wielką siłą 
piłka leci tuż pod poprzeczkę, ale w sam środek 
bramki, dzięki czemu Félix ma szansę na sku­
teczną obronę.
Po chwili Brazylia egzekwuje rzut wolny z pra­
wej strony pola karnego. I ten element gry Ca­
narinhos opanowali do perfekcji. Do piłki rusza­
ją jednocześnie Pelé i Rivelino. Włoski bramkarz 
do ostatniej chwili nie wie, czy będzie strzał, czy 
dośrodkowanie. A jednak strzał! Rivelino ude­
rza z lewej nogi, ale ślizga się na trawie i piłka 
nie nabiera odpowiedniej siły. Albertosi spokoj­
nie ją łapie.
18. minuta finału. Tostão wyrzuca piłkę z autu 
z  lewej strony na wysokości pola karnego.  
Rivelino uderza piłkę z powietrza i wrzuca ją 
pod włoską bramkę… 

21 czerwca 1970

Stadion Azteków  
w Meksyku
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W tym momencie czas zwalnia bieg i jak w filmowej stop-
-klatce zatrzymuje się obraz, który stanie się ikoną futbolu. Widzi-
my na nim Pelégo w niesamowitym wyskoku, jakby był rakietą 
startującą do lotu w kosmos, strzelającego głową z niepowstrzy-
maną mocą. Tak, właśnie teraz, już teraz przenieśliśmy się do cza-
sów najwspanialszych goli! Ten pierwszy gol w finale meksykań-
skich mistrzostw stał się UKORONOWANIEM niesamowitego 
futbolowego życia Pelégo. Już nikt nie odbierze mu tytułu KRÓLA 
FUTBOLU! (potem pojawią się futbolowi bogowie i mesjasze, ale 
królem pozostanie na zawsze tylko ON).

Co prawda Włosi strzelili wyrównującą bramkę, ale Pelé,  
Jairzinho, Rivelino, Tostão, Gérson i pozostali Brazylijczycy grali tak  
wspaniale i pięknie, że ani przez chwilę nie stracili pewności zwy-
cięstwa. Brazylia wygrała 4:1, a ostatni gol padł po podaniu Pelégo 
na prawe skrzydło i bombowym strzale kapitana drużyny, Carlosa 
Alberto. 

Kiedy sędzia zakończył mecz, na trybunach wybuchło sza-
leństwo. Kibice zaczęli wbiegać na boisko, bez trudu przedzierając 
się przez kordon policjantów i porządkowych. Pelé i inni koledzy 
z drużyny zdjęli koszulki, buty, a nawet spodenki i rzucali je w stro-
nę kibiców. Gdyby tego nie zrobili, oszalali ze szczęścia fani porwa-
liby na nich ubrania na strzępy, co byłoby na pewno bolesne. Nowi 
mistrzowie świata w samych majtkach zbiegli do szatni, przedzie-
rając się przez tłum dziennikarzy i fotoreporterów. Pelé marzył, 
żeby choć na chwilę móc znaleźć się w samotności, ale nawet gdy 
wszedł pod prysznic, natychmiast otoczyła go grupa reporterów, 
których nie zrażały strumienie wody zalewające im ubrania.



pelé 
i nike

Przebrani w nowe stroje piłkarze Brazylii wrócili na boisko, 
by odebrać puchar świata. Prezydent Meksyku, przy akompania-
mencie orkiestry wygrywającej sambę i w chmurze konfetti, wrę-
czył kapitanowi reprezentacji Brazylii, Carlosowi Alberto, Złotą 
Nike. Bogini zwycięstwa miała od tego dnia zamieszkać w Brazy-
lii już na zawsze! 

Mistrzowie świata rozpoczynają rundę honorową dookoła 
boiska. W pewnej chwili puchar trafia do rąk Pelégo. „To wszystko 
jest jak we śnie” – myśli. „A jeśli nawet to jest sen, to nie chciałbym 
się z niego obudzić już nigdy!”.


